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Książka dostępna także jako 

„Nierozważne jest mówienie 

wszystkiego, o czym się myśli”.  

Luis Landero w wywiadzie  

dla „La Esfera” 

 

Zaczyna się od propozycji spotkania 

rodzinnego, osiemdziesiąte urodziny 

matki wydają się dobrą okazją, by spró-

bować zażegnać stare urazy. Aurora, 

powierniczka wszystkich rodzinnych 

sekretów, ma jednak wątpliwości wo-

bec tego pomysłu, próbuje więc od-

wieść od niego Gabriela.  

 

Przyjęcie? – zapytała Sonia. – Przecież 

wiesz, że mama nie lubi imprez. Uważa, 

że sprowadzają nieszczęścia. 

 

Życie Sonii, Andrei, Horacia, Aurory, 

Gabriela i matki, a wraz z nimi losy tej 

rodziny poznajemy przez kolejne roz-

mowy telefoniczne, zamieniające się                 

w coraz bardziej zaciekłe kłótnie. Daw-

ne spory powracają niczym mżawka, 

która z czasem przerodzi się w ulewę                    

i zagrozi powodzią… 

Mżawka ukazuje, jak skomplikowa-

ne potrafią być relacje rodzinne                  

i jak trudno przejść do porządku 

dziennego nad sporami, które od 

lat pozostają niewyjaśnione. Ton po-

wieści wyznaczany jest przez pro-

blem krzywd wyrządzanych sobie 

przez członków rodziny oraz kwestię 

prawdy, a właściwie tego, gdzie 

przebiega jej granica. 

 

 

„Teraz już wie, że opowieści nie są 

niewinne, a przynajmniej nie cał-

kiem. Pewnie to samo dotyczy co-

dziennych rozmów, nieostrożnie wy-

powiedzianych słów, przejęzyczeń 

albo czczej gadaniny. Może nawet 

to, co mówimy przez sen, nie ma              

w sobie nic z niewinności. W sło-

wach kryje się coś, co samo               

w sobie jest ryzykowne, stanowi 

zagrożenie, i to nieprawda, że 

wolno je tak po prostu rzucać na 

wiatr”. 

 

Najlepsza powieść 2019 roku według  
opiniotwórczych dodatków kulturalnych magazynów  
„El País”, „El Mundo”, „Forbes” i „La esfera de Papel”. 



Luis Landero 

Fragment książki 

Urodził się w 1948 r. w Alburquerque, debiutował w 1989 r. powieścią 

Juegos de la edad tardía, za którą otrzymał Nagrodę Krytyki                      

i Hiszpańską Nagrodę Literacką. Potem wydał jeszcze kilka książek, 

również docenionych przez publiczność, m.in. Absolución (2012), 

którą „El País” okrzyknęło Najlepszą Powieścią Roku. Twórczość 

pisarza tłumaczona jest na wiele języków, a Landero zalicza się do 

najbardziej uznanych autorów hiszpańskiej literatury. 

 

Powieść Mżawka ukazała się w Hiszpanii w 2019 roku i spotkała się                 

z podobnym jak poprzednie książki autora powodzeniem wśród 

czytelników i krytyków. W samej tylko Hiszpanii jej sprzedaż 

przekroczyła 100 tysięcy egzemplarzy.  

O tym epizodzie, który stał się podwaliną i źródłem wielu nadziei, frustracji               
i udręki, będącym kolejnym dowodem na to, że historie – bez względu na 
to, ile kryją w sobie prawdy – nigdy nie są niewinne, opowiedzieli Aurorze 
wszyscy czworo: Gabriel, Sonia, Andrea i matka. Każde po swojemu i nie 
raz, ale wielokrotnie, wzbogacając go o nowe szczegóły, o nowe remi-

niscencje ocalone od zapomnienia w ostatniej chwili. W końcu Aurora 
posiadała zagmatwaną wiedzę, plecionkę wersji, które kotłowały się w jej 
umyśle, tworząc groteskowe, dziwne i absurdalne sceny… Podczas gdy 
ojciec oddawał się przyjemnościom narracji, muzyki i aktorstwa, matka 
krążyła tam i z powrotem, ściskając w ręku czarną walizeczkę lekarską, 
zawsze wyprostowana, z surowym wyrazem twarzy, zaciśniętymi ustami, 
patrząc ponuro na świat, nieświadoma radosnych szaleństw męża i dzieci, 
a może wobec nich podejrzliwa. Potem zamykała się w kuchni, żeby 

przygotować obiad lub kolację, a kiedy wyrywała ich wszystkich z za-
czarowanego świata fikcji i przenosiła w jednej chwili do dorosłego świata 
rzeczywistości. „Wiem, że tata zmyślał wszystko, żeby nas rozbawić”, 
mówiła Sonia Aurorze. „Bo był marzycielem z duszą artysty, Ale to było jak 
przedsmak wszystkich późniejszych kłamstw”. 
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Mżawka to prawdziwa skarbnica  

cytatów i mądrych myśli: 

 

„[…] powiedziała, że prawdziwe szczęście moż-

na odnaleźć tylko na dnie bólu i że właśnie tam 

człowiek uczy się prawdziwie kochać bliźniego”. 

 

„Ukrywana prawda zatruwa duszę”. 

 

„Wszyscy trzymamy w sobie mnóstwo słów, które 

są jak wygłodniałe bestie w klatkach i tylko cze-

kają na okazję, żeby wydostać się na zewnątrz”. 


